不可思議。

　幾人かの生徒の家に連絡をし、実習生と今日の反省・明日の打ち合わせをする。21:10ころ。
　
　
「ホントにヘンな電話だったんです」
　
　少し眉をひそめて実習生が言っていた。
　
　なぜかしつこく鳴る内線電話を取ってみると。
　ザーッという音がひたすら聞こえてくる、という。
　
　
「あっはっは。それ、良く聞いていたら『此処は暗い』『此処は寒い』とか言うかもよ？」
「最近ソノ手の映画観てないから怖くないです」
などという軽口をたたき合って打ち合わせ終了。
　
　
　少し疲れ気味の実習生には先に帰宅してもらって、実習日誌を確認し、次に実習生がやる授業を、自分ならどうするかと考えていく。
　例によってと言うべきか、いつの間にかと言うべきか、22:00を過ぎる。
　
　他に人も無くがらんとした職員室に施錠をして退出。
　
　
　
　……ふと。
　
　他の部屋から、内線の鳴る音がする。
　
　
　ぷるる、ぷるる、ぷるる。
　
　
　外線とは違う音が、誰もいない特別教室から聞こえてくる。
　
　
　
　放置して帰るにはあまりに長い音に、薄暗がりの特別教室に入って受話器を取る。
　
　
　
　ザーッ。
　
　
　
　それは。
　その日の快楽を全て吐き出し終えた、テレビ画面の砂の音。
　
　
　背に悪寒を感じて、受話器を置く。
　
　すぐまた鳴るかもしれないという、バカらしく埒もないことを思って電話を見つめ、一瞬だけなのに、そこにあるナンバーディスプレイの数字を憶えてしまった。
　
　
　
　……。
　
　
　
　…………体育館管理人室。
　
　
　
　ふたつある体育館。
　
　ひとつは中高一貫の設立に並行して作られた、新しく、2階建ての体育館。
　
　もうひとつは、40年以上にも及ぶ高等部とともに歴史を刻んできた、古く、地下にも施設がある体育館。
　
　それぞれ体育教官室があって、施設管理などを体育科の教員が行っている。
　
　そのシステムが、いつの頃からかは知らない。
　
　しかし、だから「管理人室」なるものは存在していても使われない部屋の筈である。
　
　
　
　地下施設の、卓球場と柔道場の間。
　
　普段、人のいることの方が少ない、体育館管理人室。
　
　
　
　まして夜22:00過ぎ。
　
　生徒どころか、ひょっとすると校内に居るのは自分だけかもしれない。
　
　そもそもが。
　現在ではほぼ使われない「体育館管理人室」から。
　夜に使われる筈の無い「特別教室」へ。
　しかも、「内線」。
　
　無音ではない、途切れることの無いザーッという音。
　人の悪戯なら「無言」電話こそあれ、「絶えず音を出す」というのも手が込み入り過ぎていよう。
　
　
　
　わたしは、怪異を喜びもしないし、無いものと決めつけもしない。
　ただ、その事実が有る、だけだ。
　もしくは、そのものが、在る。
　
　
　
　教室を、見回す。
　
　薄暗がりの中、しらじらしいぐらい空虚な部屋。
　
　
　それからしばし、電話を見つめる。
　
　
　
　なにも、起きなかった。
　
　
　
　中庭に出ると、中等部職員室の明かりがともっている。
　誰も居ないわけではなかった。
　
　
　なんとなく、体育館に行ってみた。
　
　
　中等部職員室の明かりが遠ざかり、暗い中、体育館へとコンクリートの階段を下りてゆく。
　
　
　体育館の、さらに地下。
　
　どんなやんちゃな生徒が、22:00過ぎまで体育館にいるのだろうか。
　
　
　体育館入り口のドアに手をかける。
　
　
　やけに大きく響く、がたがたという音。
　
　
　
　…………鍵は閉められていた。
　
　体育教官は、既に帰宅した後だった。
　
　
　この体育館には、誰も居ない。
　
　
　
　
　……コノ体育館ニハ、誰モ居ナイ？